Yan Lianke ([&3%#}) et « Les Quatre Livres » {VU45)

Deuxieme partie

Analyse du roman : thématique, construction, style

Aussi complexe dans la forme que dans le fond?, ce roman représente I’apogée de 25 ans d’écriture (1985-2010)
d’un écrivain qui, quand il a choisi son sujet, ou quand le sujet s’est imposé a lui, se préoccupe d’abord de
chercher comment il va 1’écrire. Un roman de Yan Lianke est unique dans sa construction et son écriture, « Les
Quatre Livres » tout particuliérement.

I. Thématique

Le roman traite de I’histoire du Grand Bond en avant et de la Grande Famine qu’il a provoquée, mais considérée
du point de vue des intellectuels victimes de la campagne antidroitiére ()2 47 JKiz /) de 1957 ; envoyés dans
des camps de « rééducation par le travail » ou laogai (57 £40), ils en ont été les premiéres victimes?.

1. Le contexte historique

Le Grand Bond en avant (KK 33E) est un projet fou congu a des fins d’industrialisation accélérée selon le
principe utopique qu’il n’y a rien qui ne soit impossible, il suffit de le penser (Y2 A A ZIK], RAEHEAZ]
[]). Lancé dans un pays essentiellement agricole, les maigres ressources ont vite été épuisées. Les paysans
réquisitionnés pour fabriquer un acier de pacatille inutilisable ne pouvant plus travailler dans les champs, le
résultat a été ce qu’il est toujours convenu en Chine d’appeler « les trois années difficiles » (= %F [ X 1),

résultat aggravé par I’aveuglement des dirigeants, confortés par des rapports illusoires touchant au grotesque, et
le maintien des exportations de céréales jusqu’au dernier moment pour ne pas perdre la face.

Ces trois années difficiles sont en réalité une catastrophe humanitaire dont on ne connait pas les chiffres exacts,
mais dont sait, par recoupements statistiques faisant apparaitre les « morts anormales » (FEIEH FET2), qu’elle a
fait plus de trente millions de morts. Le sujet est toujours tabou en Chine. Mais aujourd’hui remarquablement
documenté, grace surtout aux recherches du journaliste chinois Yang Jisheng (#%4£ %%) qui ont abouti en mai
2008, pour le 50¢ anniversaire du lancement du Grand Bond en avant par Mao Zedong, a la publication de

« Stéle — chronique de la Grande Famine des années 1960 en Chine » (_{ Z=f%i—rb [E /SR KPR
D).

Or nombre de victimes de la famine ont été les détenus qui se trouvaient en méme temps dans les camps, et en
particulier les intellectuels qui y avaient été envoyés « en rééducation » dans le cadre de la campagne
antidroitiére de 1957. L’histoire de la Grande Famine recoupe donc celle des camps de laogai.

Cependant, ce dont traite Yan Lianke n’est pas tant ’histoire en elle-méme que la part des intellectuels dans cette
histoire.

2. Lescamps et les intellectuels dans les camps

Ce qui a été ’inspiration premiére de Yan Lianke est le camp de Jiabiangou ( {ii1iZZ4) ) dont il avait entendu
parler. Ce camp, au bord du désert de Gobi, est I’un des plus sinistres de la période, sur lequel on a maintenant
de nombreux témoignages et documents, dont le formidable documentaire de Wang Bing (- I%) « Les &mes

mortes » ( {ZLR L) ) fondé sur de longues heures d’entretiens avec des survivants?,

! Texte chinois en ligne : https://www.gkantie.com/dushu/4Ekk.html

2 Sur I’histoire du laogai et une bibliographie détaillée sur le sujet, voir :
http://www.chinese-shortstories.com/Articles_Laogai_Histoire.htm

3 « Les &mes mortes » bien plus que « Le fossé » (_ {J11474]) ) du méme Wang Bing, adapté d’un recueil de
nouvelles de Yang Xianhui (17 i #) — « Adieu & Jiabiangou » ( €45 5113274 ) ) - fondé sur des
témoignages d’anciens déportés survivants.
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Partant de Jiabiangou, Yan Lianke a cependant transposé son récit dans son Henan natal, au bord du fleuve
Jaune, pour sa valeur symbolique comme berceau de la civilisation chinoise. Ce qui est aussi une maniére
d’intégrer ce roman dans son ceuvre dont le lieu privilégié se situe 1a.

3. Laresponsabilité des intellectuels

Néanmoins, le but n’est pas d’établir une vérité, d’offrir un récit documentaire, mais de susciter des questions
dans un esprit critique : questions d’ordre moral sur la position de 1’écrivain autant que questions sur la réalité
historique et la responsabilité de I’intellectuel dans 1’histoire. En ce sens, Yan Lianke se pose lui-méme comme
intellectuel responsable, participant au réexamen critique de I’histoire officielle et a la transmission de la
mémoire de ’histoire occultée.

Pour ce faire, la forme originale adoptée pour le roman est primordiale, tant du point de vue de la construction
que du style.

Il. Forme

Le choix de la forme est le souci primordial de Yan Lianke, une fois qu’un sujet s’est « imposé » a lui. C’est ce
qu’il a dit clairement dans son discours de Rome du 11 décembre 2011 (7£ % 5 25 = [F Fr K= I ) : je
ne choisis pas mes sujets, ce sont eux qui me choisissent, mais I’important, ensuite, c’est de choisir comment je
vais les écrire.

Le roman « Les Quatre Livres » est structuré en quatre parties qui releévent chacun d’une narration fictive, mais
présentée de maniere réaliste.

1. Sources d’inspiration

a) Le roman frappe dés 1’abord comme étant inspiré du récit biblique et des Evangiles, et plus particuliérement
de la Genese.

b) Mais les quatre livres du titre évoquent aussi les grands classiques de la littérature chinoise, et d’abord les
quatre grands livres de la tradition confucéenne®, et surtout « Le Livre des odes » ( {1FF%£2) ) des cing
classiques qui leur sont associés.

¢) Néanmoins, on pense surtout aux « Quatre Livres extraordinaires » (J4 K77 15) dont la liste a évolué au

cours du temps, mais dont la plus courante depuis Feng Menglong (/%2 J¥) et la fin des Ming est celle qui
regroupe quatre romans représentatifs de genres différents qui sont tous, a un degré ou un autre, présents dans le
roman de Yan Lianke :

- «Les Trois Royaumes » ( { —[E[7E{# ) ) comme représentatif de la narration historique,

- «Aubord de I’eau » (Shuihuzhuan 7K %) ) recoupant récit de wuxia et fiction historique,
-« La Pérégrination vers I’Ouest » (Xiyouji { PGJ#1c.) ) comme représentant du récit fantastique
- etle Jin Ping Mei ( { &Jfi#f) ) comme modéle du roman de meeurs.

La documentariste Ai Xiaoming (272 ]) a également réalisé un documentaire sur les prisonniers politiques de
Jiabiangou, mais il n’a pas encore été largement diffusé.

Signalons aussi le remarquable documentaire de Hu Jie (#7%) « Spark » (_{£ k) ) sur un mouvement de
révolte d’étudiants contre la politique du Grand Bond en avant, au début de la Grande Famine.

4 Publié en 2012 dans le recueil {(—JRiA=S: BEERFENEAREOEIFE) (n°19)

Texte original : https://m.dushu.com/showbook/118164/1594185.html

5 Les « Entretiens de Confucius » (Lunyu {1&1E) ), la « Grande Etude » (Da Xue {K%%) ), le « Juste
Milieu » (Zhong Yong € JfE) ) et le livre de Mencius ( le Mengzi ¥ ),
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Il est vrai que, sous les Qing, ce dernier a été supplanté dans cette liste par « Le Réve dans le pavillon rouge »
(Hongloumeng {ZL&%%5) ) en raison de son caractére de roman érotique, mais justement, il est intéressant de
le garder ici en paralléle avec le roman de Yan Lianke, ol cette dimension est bien présente®.

d) Enfin, lors d’une interview récente’, Yan Lianke a briévement évoqué parmi ses sources d’inspiration William
Faulkner (J& 3% « 4% 5L.4), et plus particuliérement « The Sound and the Fury » ( {/EMESEESh) ). Le
premier étonnement passé, il faut reconnaitre des points communs : I’atmosphére est trés semblable, mais
I’inspiration est surtout dans la construction :

-« The Sound and the Fury » est un roman dystopique datant de 1929, roman de la trahison et de la
dépossession traduisant un ressassement obsessionnel d’un passé traumatique, dans un Sud anéanti par
la guerre de Sécession et la faillite économique ;

- C’estun roman structuré en quatre parties, dans un ordre non chronologique...

Malgré tout, ¢’est le paralléle avec les quatre Evangiles qui s’impose.
2. Quatre livres comme quatre évangiles

1/ « L'Enfant du Ciel » (XHJ¥%T) : récit anonyme de style biblique sur le modéle de la Genése, congu comme
un récit symbolique des débuts et du développement du Grand Bond en avant ;

2/ « Le Vieux Lit » (f{{JH) : souvenirs du camp par I’un des intellectuels détenus, I"Ecrivain, avec des
séquences sur le mode mythoréaliste ;

3/ « Des criminels » (3£ A\ %) : rapport sur les faits et gestes des détenus, écrit par I’Ecrivain a la demande des
autorités, dans le style d’un document officiel ;

4/ « Le nouveau mythe de Sisyphe » (#7724 353 #414%) : inversion du mythe en guise de bréve conclusion.

a) Fiction dans la fiction

L’origine prétendue de chacun de ces « livres » est donnée dans le chapitre conclusif en ajoutant un effet de réel,
mais en replagant le texte de ’Enfant dans un contexte de contes et Iégendes :

- le premier récit, anonyme, aurait été trouvé a 1’étal d’un bouquiniste, édité par une maison publiant des

« Légendes et textes anciens de Chine » ;

- le deuxiéme, de la main de 1’Ecrivain, serait a I’origine un recueil de quelque 500 pages paru... en 2002 sans
avoir rencontré aucun intérét ;

- le troisieéme serait un mémorandum publié dans les années 1980 comme document historique ;

- seul le « Le nouveau mythe de Sisyphe » serait inédit : ce serait un essai philosophique de I’Erudit resté
inachevé dont est donnée 1’introduction.

b) Quatre voix distinctes pour une méme histoire
Cette construction narrative n’est pas inédite, mais la forme que lui donne Yan Lianke est unique.

On la rapproche souvent de Rashomon, le film de 1950 de Kurosawa inspiré de la nouvelle d’ Akutagawa
Ryunosuke « Dans le fossé » : un crime est raconté par quatre personnes différentes dont deux avouent le crime,
un troisieme étant le défunt qui affirme par la voix d’un medium s’étre suicidé, et le bucheron ayant découvert le
corps finissant par annoncer avoir été témoin de la scéne du meurtre.

Idée de base : de la réalité chacun a une vision différente, en mentant et embellissant sa version des faits.

Le récit de Yan Lianke est d’une structure beaucoup plus complexe. Sebastian Veg parle de polyphonie, mais
c’est en fait a rapprocher bien plus de 1’ « hétéroglossie » de Bakhtin : la coexistence de plusieurs niveaux et
plusieurs formes d’écriture dans un méme texte, en jouant sur les tensions nées de leur opposition®,

® On notera qu’une précédente liste de ces « Quatre Livres extraordinaires » commencait par « Les mémoires
historiques » ( {51ic)) ) de Sima Qian (7] iT), devenu le modéle d’écriture de Ihistoire officielle, 2 mettre
en paralléle avec I’écriture du xiaoshuo en tant qu’écriture historique non officielle. (voir cours n° 4).

7 Interview de février 2021 avec Donald Berger.

8 Littéralement pasnopeuue : différents discours. Concept introduit par Bakhtin son article de 1934 Croso 6
pomane (CiioBo = peus : parole/discours) « Discours dans le roman ». L’hétéroglossie est définie comme « un
autre discours dans une autre langue qui sert a exprimer les intentions de I’auteur mais de fagon réfractée ». C’est
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Dans « Les Quatre livres » : pas de livres séparés, présentés 1’un apres 1’autre, mais une alternance d’extraits de
chacun de ces livres, avec une pagination (fictive) pour donner un effet de réel supplémentaire et souligner les
failles dans le récit. Il n’est pas question de narration linéaire par un narrateur omniscient a la maniére des
romans du 19¢ siécle fustigés par Nathalie Sarraute dans « L’¢re du soupgon »°.

Au début, I’alternance des voix crée la confusion, on ne comprend pas tout de suite qu’il s’agit du récit des
mémes faits, de la méme histoire : celle de « criminels » (5E A ou des « pécheurs » en termes bibliques) qui ont
été envoyeés se faire rééduquer en camp, dans le « district 99 », auquel il manquera toujours 1 pour atteindre le
100 qui marquerait le réve de chacun des détenus : revenir chez lui. En attendant, le travail doit fournir la
rédemption des fautes commises, éternel processus de rédemption rapproché du mythe de Sisyphe .

Le récit est construit sur de multiples métaphores et références, littéraires, religieuses et autres, les noms des
personnages principaux en faisant quasiment des allégories : outre I’Enfant du ciel, I’Ecrivain ({E %), le
Religieux (522), Musique (% 5R) et I'Erudit (372 7).

I11. Les quatre livres

1. L’Enfant du Ciel (K] T)
1.1 Une nouvelle Genése

La Geneése est évoquée dans le chapitre introductif :

RHFIR,  [BIR T

HKRZ G, WAHR, MBS, REE, AE B, —PNERAEHER. §HXH
B IERE . NAE T FliXFea 1 HItER, BERT. &% H. SliXrem
T o

Ses pieds ont foulé la terre, et il est revenu.

C’était la fin de I’automne et le ciel était vaste, la campagne une plate étendue. 1l était minuscule. Une
étincelle noire qui peu a peu grandissait. Les batiments de la zone de novéducation, eux, se dressaient
la de toute éternité. Or voila qu’il s’y arréta. Etil en fut ainsi. La terre avait porté son pas, il était
revenu. Le soleil doré se couchait. Et il en fut ainsi....* .

L’idée fondamentale de Yan Lianke était de reprendre la formule-clé de la Genése : et il en fut ainsi (F-5L X £
Ji% ). Car c’est a la fois le reflet de la satisfaction du créateur/ Enfant, et 1’annonce de I’avenir du monde ainsi
crée, qui porte en germes les défauts et excés qui vont entrainer les catastrophes a venir, la Genése menant a

I’ Apocalypse. La Chine du Grand Bond en avant est assimilée au monde biblique, et le style de ce « livre » méle
des expressions des deux provenances.

Dés le départ, c’est la course vers I’abime, I’Enfant « lance des satellites » (&5 T2 &) selon la terminologie du
Grand Bond en avant!! en participant a la folle course pour battre les records de production, de céréales comme

I’idée que différentes formes de langage/d’écriture, différentes voix parfois dans des langues différentes, peuvent
co-exister au sein d’un méme texte, la force du roman tenant a la coexistence de ces différents « discours » et a
leur conflit : discours des personnages, du narrateur, voire de 1’auteur.
% En ce sens, d’ailleurs, « Les quatre livres » peut étre rapproché du Nouveau Roman.
10 Selon la traduction de Sylvie Gentil qui reprend le style biblique, dans la version de la Bible de Jérusalem.
On aurait pu faire plus haché, en suivant quasiment a la lettre le texte de Yan Lianke :
Foulant la terre, il est revenu.
En cette fin d’automne, le ciel était vaste, la terre une étendue plate, a I’infini, et ’homme sur cette terre
un point minuscule. Une étoile noire qui grandissait peu a peu.
Mais, en accord avec ’auteur, la traductrice a volontairement choisi de lisser le texte..
11 Métaphore inaugurée dans un article du Quotidien du peuple du 8 Juin 1958.



d’acier, records qui n’existent que dans les annonces, comme si le verbe avait littéralement force illocutoire!?,
comme dans la Genése, justement.

1.2 L’Enfant comme démiurge

Entre Christ sauveur et héros communiste se sacrifiant pour le peuple et son Parti, I’Enfant est aussi figure de la
folie rappelant le « Journal d’un fou » ( {JEA H1i) ) de Lu Xun qui est procés de « quatre mille ans de
cannibalisme », théme que 1’on retrouve a la fin des « Quatre livres ».

L’enfant démiurge est I’une des grandes figures symboliques de la littérature, et figure récurrente de vitalité et de
renouveau dans la littérature chinoise au moins depuis la fin de I’empire, avec des slogans comme 1’appel de Li

Dazhao (7= K 41]) en 1916 & fonder « une nation jeune avec des jeunes » (LA # 2 A 2 B ) ou
les slogans révolutionnaires louant, par exemple, les « brillants cceurs rouges » (P& A ZL:C») des enfants.

Souvent, c’est le regard de I’enfant qui est pris au niveau symbolique : I’enfant est I’observateur extérieur et
lucide de la folie du monde adulte. C’est le cas de I’enfant-narrateur du zhongpian « Un Chant céleste » ( {#t#%

FKFKY ) de Yan Lianke, celui aussi de la nouvelle de Fang Fang « Une vue splendide » ( ¢ Xl3%) ), nouvelle
fondatrice du mouvement néo-réaliste a la fin des années 198012,

Cependant, les enfants des romans chinois ont souvent un brin de folie qui leur donne une capacité accrue de
percevoir la réalité des choses, comme les fous en général ; c’est le cas par exemple du Gouniaotai (¥ JK &) des

« Fours anciens » ({5 %/") ) de Jia Pingwa, un enfant qui communique avec les animaux et les plantes, aux
cbtés de sa grand-mére dont les papiers découpés ont des pouvoirs magiques.

Dans « Les quatre livres », I’Enfant, lui, est au contraire aveuglé par sa foi dans le Parti et ses projets mirifiques.
Iy a dans le personnage un aspect « Bildungsroman » : I’Enfant passe par un processus de maturation qui
I’entraine de I’aveuglement initial, fait d’enthousiasme naif, a la prise de conscience de I’illusion qui I’avait
entrainé. Il devient figure christique, tentant d’expier ses fautes une fois qu’il a compris que lui aussi avait été
abandonné par « le pére ». Mais victime encore d’une autre entreprise d’endoctrinement, par le Livre...

L’Enfant est a la fois angélique et démoniaque, Christ et Lucifer, imprévisible et ambivalent comme la
« Naomi » de Tanizaki, ou devenant paranoiaque comme le Jack du « Lord of the Flies » (le « Seigneur des
mouches ») de William Golding tentant de recréer un monde idéal sur I’ile ou les enfants ont fait naufrage.

La figure de I’Enfant est a mettre en paralléle avec le sixiéme des poémes en prose du recueil de Lu Xun
« L’herbe sauvage » ( {Ef&L) ) — ou « La mauvaise herbe » dans la traduction de Pierre Ryckmans (alias

Simon Leys »)™ : « Revanche 11 » ( { Z4L3 1) ). En derniére analyse, dans ce texte de Lu Xun, I’homme est
victime d’un dieu capricieux qui prend un plaisir masochiste a sa crucifixion, et qui ne veut pas sauver le monde,
mais le plonger dans 1’obscurité et le chaos.

2. Le vieux lit (f(1H)
2.1 Récit de ’Ecrivain : de la Genése a I’Apocalypse

Ce deuxiéme livre est le récit consigné par I’Ecrivain de la vie des détenus dans le camp 99, les espoirs illusoires
d’en sortir, et les compromissions pour tenter d’y parvenir, en gagnant les fleurs rouges distribuées par I’Enfant.

12 Qui s’obtient par I’usage de la parole. Dans la Genese, Dieu dit : Que la lumiére soit, et la lumiére fut etc... et
réguliérement, ponctuant la création, la Bible répéte : et il en fut ainsi.

Voir La Bible de Jérusalem, Genése 1 : http://otremolet.free.fr/otbiblio/bible/ancien/genese/gn1.html

13 On pourrait citer aussi I’enfant Momik du roman de David Grossman « Voir ci-dessous : amour » auquel son
grand-pére, rescapé des camps hitlériens, parle de « la Béte Nazie », I’incompréhension de 1’enfant traduisant
I’impossibilité de comprendre dans un contexte ou les survivants ne veulent pas parler, ou ne parlent qu’en
termes allusifs. Il est & noter que le roman est aussi structuré en quatre parties, avec des modes narratifs distincts.
14 Traduction de référence : 10/18, coll Bibliothéque asiatique dirigée par Christian Bourgois, 1975.
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Petites fleurs rouges qui ne sont pas une invention'®, mais prennent ici une coloration mythique, ou du moins
mythico-réaliste.

Le « vieux lit » lui-méme fait référence a I’ancien lit du fleuve Jaune comme métaphore des origines de la
civilisation et du peuple chinois, mais origines bien peu glorieuses car la zone a été dévastée par les crues du
fleuve et n’est plus qu’une étendue désertique et désertée, ot rien ne pousse?®, ce qui rend encore plus illusoires
les rendements agricoles annoncés.

Ce récit est 2 mettre en paralléle avec les textes autobiographiques d’autres auteurs sur les camps. (voir note 2).

A ce theme narratif général, Yan Lianke joint un theme spécifique qui lui est propre : la double accusation des
intellectuels, comme complices du systéme de répression et défaillants dans le devoir de transmission de la
mémoire, contre I’amnésie entretenue par 1’Etat, amnésie qu’il a dénoncée dans son article paru le 1¢" avril 2013
dans le New York Times : « On China’s State-Sponsored Amnesia » (« Sur I’amnésie promue par I’Etat en
Chine ») : « Les mensonges dépassent la vérité. Les inventions sont devenues les liens logiques qui remplissent
les interstices de 1’histoire. Méme la mémoire des événements qui viennent juste de se passer est effacée a un
rythme époustouflant, dont il ne reste que des bribes a peine intelligibles auxquelles on puisse se raccrocher »'.

Les écrivains a I’intérieur du systéme en sont complices car ils se satisfont de cette amnésie forcée. Dans cette
perspective, le devoir de I’écrivain est de produire une ceuvre qui puisse aider a la préservation, et méme a la
reconstruction de la mémaoire, mémoire collective passant par la mémoire individuelle.

2.2 L’Histoire au-dela de I’absurde

Le Grand Bond en avant et la Grande Famine sont contés dans un style faussement autobiographique a la
premiere personne : c¢’est une fiction, non un témoignage factuel.

Différence avec Yang Jisheng (144 48) dans « Stéles » ( (Z£f%) ) :

- « Steéles » est congu comme un témoignage sur la Grande Famine qui vise a la compréhension des faits
(zhenshi de shiging EL iR {2 1),

- Yan Lianke vise a exprimer la réalité des sentiments liés aux souvenirs des faits
(zhenshi de ganqing L S ) JET).

Son roman est bati comme le récit d’une utopie, traitée dans un style mythoréaliste :

o Utopie fondée sur les slogans mirifiques de I’époque : il n’y a rien que 1’on ne puisse faire, il y a
seulement ce que ’on ne peut penser (YA MAFIHT, RAEAR|H)).
A rapprocher de ce que disait Wittgenstein : que ’on ne peut penser que ce que ’on peut dire®.
On en revient ici a la valeur créatrice du Verbe, valeur illocutoire comme dans la Bible (Dieu dit...).

o Mythoréalisme dans le traitement de I’histoire
- production d’acier grace au miracle des sables ferrugineux, mais en dévastant les foréts (théme récurrent), sans
prendre en compte la durabilité du processus de production. Les ressources épuisées, on reste avec une terre
doublement désertifiée!®.

15 \/oir par exemple le film de Zhang Yuan (7K JC) sorti en 2006 « Les petites fleurs rouges » ( (& 1R

%) ) adapté d’un roman de Wang Shuo (‘I ¥#). L’histoire d’un enfant de quatre ans qui n’arrive pas a se
soumettre a la discipline du pensionnat ou ses parents 1’ont placé et qui rate constamment les petites fleurs
rouges qui récompensent les enfants sages.

16 |_es inondations récurrentes du fleuve Jaune sont un théme récurrent dans la littérature chinoise. Voir la
nouvelle de 1931 « Inondation » ( {7K) ) de Ding Ling (] ¥%), mais aussi « Le torrent sauvage » ( {IEJi) ),

véritable docu-fiction de 1933 sur le méme sujet réalisé par Cheng Bugao (F£27 51).

17 “Lies are surpassing the truth. Fabrications have become the logical link to fill historical gaps. Even
memories of events that have only just taken place are being discarded at a dazzling pace, with barely intelligible
fragments all that remain for people to hold on to”.

18 Voir entre autres : Wittgenstein. Le langage a la racine de la question philosophique.

191 e théme de la destruction de la nature comme fondement de la « civilisation chinoise » était celui de Romain
Graziani dans sa conférence sur le Zhuangzi le 29.09.2023 a Issy-les-Moulineaux.
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- production de mais géant en 1’arrosant de son sang ... et en le cultivant sur une parcelle située sur un tertre
funéraire — avec une double symbolique (sacrifice des vivants qui se perpétue au-dela de la mort). Symbolique

amorcée dans « Les jours, les mois les années » ( {4 H H) ) paru en 2002.

Mythoréalisme qui use du langage méme du discours officiel chinois qui camoufle la réalité comme dans un
roman de science-fiction : les « trois années de difficultés » (= £ R XMERS 3#7), les « morts inhabituelles » (FF IE

HWALTY)...
3. Des criminels (JE A 3%)

Ce troisiéme volet du roman est le rapport écrit par I’Ecrivain pour les autorités : le livre de la délation.
La délation est organisée et générale, suscitant une véritable compétition pour déceler et dénoncer les

délinquants, ceux qui ont péché, qui sont en faute (zuirén SE ), afin de recevoir en récompense les petites fleurs
rouges dans I’espoir de pouvoir « rentrer chez soi ».

Changement de registre d’écriture : le style est ici officiel, presque obséquieux.
(voir les différents niveaux d’écriture dans « Le Serpent blanc » ( { F1#¥) ) de Yan Geling : rapport officiel et
rumeur publique / récit privé)

Cependant, a la fin du dernier extrait de L’Enfant du Ciel qui clot le récit principal®, avant le « Quatriéme
Livre » conclusif, alors que s’en vont les détenus libérés par I’Enfant auto-crucifié (partez, il y a des provisions
et une étoile rouge pour chacun d’entre vous, sauf un... prenez vos livres dans ma chambre... ), le groupe au
crépuscule voit s’approcher une troupe de milliers de gens qui se dirigent dans le sens opposé : en se dirigeant
vers I’endroit qu’ils ont quitté. Les ex-détenus croient reconnaitre a leur téte le Chercheur qui, ayant découvert
les sables ferrugineux, avait regu en récompense 1’étoile rouge qui lui avait permis de rentrer chez lui.

L’histoire semble donc vouloir se reproduire, en boucle, les nouveaux arrivants étant bercés de la méme utopie :
W SR LML) A, BFZRE PRI, AeA TR AR VI .
Il parait que la-bas, la terre est vaste et peu peuplée, au printemps toute la nature fleurit, et il y a de
quoi manger a profusion.

Cette histoire qui va se répéter dans I’ignorance de I’expérience faite par les « anciens » qui repartent est
assimilée & la fatalité du chatiment éternel de Sisyphe, et améne le « livre » conclusif.

4. Le nouveau mythe de Sisyphe

Ce « livre » est comme un appendice aux trois précédents : présenté comme le seul a ne pas avoir été publié, ce
serait un essai philosophique abscons sur lequel I’Erudit aurait travaillé durant des années et dont n’est donnée
que I’introduction.

La nécessité de créer ce symbole inversé du mythe a pour finalité d’en produire une version qui puisse étre dite
« orientale », en répondant en méme temps a la singularité du mythoréalisme.

Le mythe ainsi inversé met en relief ’aspiration a une vie paisible au bas de la montagne, avec une autre image
symbolique d’enfant représentant cette paix. C’est surtout une dénonciation réitérée de la tendance a s’habituer
au pire : Sisyphe — version Yan Lianke - est chatié pour s’étre habitué a son chatiment, jusqu’a y trouver du
plaisir ; renvoyé sur I’autre versant de la montagne pour une peine plus lourde encore, privé de la rencontre
quotidienne de I’enfant, il s’habitue quand méme, en aspirant chaque jour a retrouver le paysage tranquille du
fond de la vallée, troquant le regard vers le haut contre le regard vers le bas, préférant ’aspiration au monde
humain plutdt que I’aspiration au ciel.

20 Texte chinois : https://www.gkantie.com/dushu/4Ekk/32.html
P. 428-435 de la traduction en francais (ed. Picquier 2012).
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Yan Lianke a dit dans son discours de réception du prix Kafka :
La plus grande obscurité est I'adaptation des hommes a I'obscurité ; I'obscurité la plus terrifiante est
I'indifférence a la lumiére et I'oubli de la lumiére quand on se trouve dans I'obscurité. C'est la que se
situe la grandeur de la littérature. [...] C'est a travers l'écriture que je cherche a sortir de l'obscurité...

Yan Lianke semble répondre a la phrase célébre de Camus® : il faut imaginer Sisyphe heureux — heureux car
ayant conscience d’accomplir la méme absurde tache, il choisit de mépriser cette tragédie (tragédie née de sa
conscience de 1’absurdité de sa tache), mépriser les dieux qui la lui ont infligée et de ne se souvenir que de la joie
— du bonheur de vivre sur la terre.

Dans le mythe inversé selon Yan Lianke, il faut de méme ne pas se résoudre a une vie tragique et s’en contenter,
il faut se souvenir des peines infligées et en avoir pleine conscience. Il rejoint la Camus qui, dans la conclusion
de son essai, fait de Sisyphe I’homme absurde reconnaissant la futilité de sa tache, dans toute sa certitude, mais
en méme temps libre de ne pas 1’accepter : car c’est I’acceptation qui serait une défaite. La conscience de
I’absurde méne a la révolte et avec la révolte a la liberté. C’est pour cela que Camus conclut : tout est bien, il faut
imaginer Sisyphe heureux.

Yan Lianke reprend 1’idée en I’ancrant dans le réel de la Chine qui est au centre de sa réflexion : I’absurde chez
lui est un absurde concret, la tragédie engendrée par les hommes et non par les dieux, et propre a se renouveler
car la mémoire est effacée, I’amnésie organisée. L’acceptation est la défaite du peuple, et releve de la
responsabilité des intellectuels qui participent de I’amnésie collective.

Conclusion : Réflexion sur I’histoire et la maniére d’écrire I’histoire

Malgré la non publication en Chine continentale, ouverture d’un débat sur ’histoire, déclenché par les comptes
rendus et critiques du livre parus dans des revues et sur internet.

En lien avec I’idée exposée par Sebastian Veg dans son article paru dans China Perspectives, 2014-4 : la création
d’un espace littéraire propice au débat dans 1I’ére maoiste.

Mais surtout espace de réflexion dans les interstices du récit.

C’est la forme méme, c’est-a-dire la composition en séquences de quatre « livres » alternés, qui, par son
caractere fragmentaire méme, offre au lecteur I’espace permettant une réflexion personnelle, en le laissant libre
de faire sa propre lecture et d’en tirer ses propres conclusions.

C’est le vide (kongbai %= [1) qui offre cet espace de réflexion. Vide dans les interstices du récit qui peut étre
rapproché de la pensée de Jacques Lacan?.

Cet espace fragmentaire est né de ’alternance des quatre « livres » dans des styles différents, mais relevant du
mythoréalisme théorisé parallélement dans son essai Faxian xiaoshuo ( ¢ &ZHl/N i) )2,

21 Le mythe de Sisyphe, essai publié¢ en 1942 qui fait partie du cycle de I’absurde de Camus et introduit sa
philosophie de I’absurde. Voir : « Le mythe de Sisyphe, essai sur I’absurde », d’Albert Camus, Gallimard nrf,
coll. « Idées », 1942,

22 Pour lequel ¢’est un leitmotiv qui s’applique & la problématique de la mémoire : I’interstice comme espace-
temps ouvrant au sujet un possible pour (se) dire. « le discours commence de ce qu’il ait béance. »

(le séminaire, livre XVI1I1 : « D’un discours qui ne serait pas du semblant »).

La mémoire collective est dans ce contexte le fond immanent vers lequel on revient comme au Vide des origines,
indifférencié et indéfinissable parce qu’il est sans nom (J¢ 4 wdming), qui contient toutes choses en soi et
permet donc de communier dans une méme perception des choses. Mais encore faut-il que ce fonctionnement
idéal ne soit pas bloqué. C’est ce que Frangois Jullien appelle « la dissolution de la plainte dans la logique
d’immanence ». La revendication identitaire disparait. On supprime le drame au profit de la cohérence
d’ensemble. Du coup, la mémoire est bloquée dans le non-dit, et ne peut surgir que par une faille impromptue
dans le cours des choses ; elle transparait alors en discours...

Voir la réflexion sur le vide dans la narration et la fissuration du récit faisant surgir la mémoire a partir d’une
nouvelle de Jiang Yun :

http://www.chinese-shortstories.com/Nouvelles_recentes_de a a z JiangYun_hongse.htm

23 Mythoréalisme et mythe inversé de Sisyphe : voir troisieme partie.
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Note complémentaire : antécédents et paralleles dans I’eeuvre de Yan Lianke

« Les Quatre Livres » ( {/4-+5) ) apparait comme un complément thématique et formel de la série dite « des
monts Balou » (}£#% &%), dont :

1998 : « Le chant céleste des mont Balou » ( {FEFERHEKY ), sorte de conte qui semble répondre &
I’injonction de Lu Xun 4 la fin du « Journal d’un fou » ( {JE AN H1iC) ) : Sauvez les enfants, par le
cannibalisme au besoin...?

2004 : Shouhuo ( €3Z2¥%) ) [en francais « Bons baisers de Lénine »] : un village d’éclopés, aveugles, boiteux,

sourds-muets et autres, pris dans une folle course au « développement » sous 1’égide d’un chef révolutionnaire
décidé a les faire entrer dans 1’Histoire, entre réalité et cauchemar, mais dans une version humoristique.

Mais aussi :

1997 : « Les jours, les mois, les années ( {EEH B ) ).

Théme de "autosacrifice du vieil homme pour son blé, avec une symbolique similaire de la mort comme
fertilisant de la vie (le crane du mort retrouve inextricablement mélé aux racines des céréales rappelle I’image du
blé poussant sur les tombes et vivifié par I’esprit des ancétres dans « Les quatre livres).

2005 : « Le réve au village des Ding » ( { T FEZ) ).

Don du sang et maladie spirituelle fondée sur I’excés. Et a la fin émergence de sa tombe de I’esprit du narrateur-
enfant pour venir raconter une nouvelle version du mythe de la création par Niiwa (ZC4%). A mettre en paralléle
avec le nouveau mythe de Sisyphe a la fin des « Quatre livres ».

2008 : Feng Ya Song ( { RUFERRY ) [ou « Le Livre des Odes »]

Dans ce roman se joue une quéte de poémes anciens, avec référence a I’un des cinq classiques de I’antiquité
chinoise, et on y retrouve le théme de la responsabilité des intellectuels... et le désir éperdu de rentrer chez soi.

2411 s’agit d>un zhongpian dont le personnage principal est une paysanne mére de quatre enfants, trois filles et un
garcon, idiots de naissance. Son mari s’étant noyé, « tué par la peur de I’avenir », elle éléve seule sa progéniture,
parvient a marier ses deux filles ainées, I’une avec un borgne, 1’autre avec un boiteux. Mais la troisiéme fille
exige d’avoir un mari sain et valide. C’est le début d’une quéte frénétique. Il y aura un cadavre déterré, une
décoction d’os humains — nous sommes ici dans un texte tout vibrant de ce « réel vital » dont Lu Xun a dévoilé
la profondeur & Yan Lianke, ainsi que nous I’apprend Faxian xiaoshuo...

Traduit en francais sous le titre « Un chant céleste » a la suite de Faxian xiaoshuo, parce que I’essai le
mentionnait. (Picquier, 2017)



