de I’époque plus tardive des « points ». Je suppose qu’il a peut-étre déja pris
conscience des « pensées parasites » que révélent les ceuvres en question, a savoir :
« ma peinture doit ressembler 4 de la peinture ».

Ce type de peinture dense et répétitive (que I’historien de P’art Gao Minglu
a qualifiée de « maximaliste ») apparait chez trois catégories de personnes : la
premiére est celle des aborigeénes australiens : la peinture « papunya » ; la seconde,
celle de malades, ainsi celle de Yayoi Kusama, elle a un effet thérapeutique ;
la derniére est celle d’artistes contemporains mystificateurs. Dans la premiére
phase de sa maladie, la peinture de Bei Dao devrait étre classée dans la premiére
catégorie {car en peinture on peut le considérer comme un « natif ») et dans la
seconde. Mais dans sa derniére période, une ou deux ceuvres qui présentent un
aspect décoratif devraient étre considérées comme un mélange des trois types. Si
aprés cetle exposition a Paris il continuait de peindre, les deux premiers types ne
pourraient étre réalisés que de fagon intentionnelle, étre conservés dans esprit,
tandis que le troisitme prendra de I'importance et alors d’autres « idées partiales
et des considérations d’ordre personnel » se manifesteront dans le tableau. I’art
est tellement nu et cruel.

Zhai Yongming et moi-méme avons été les premiers a collectionner les
peintures de Bei Dao. Le calme de telles ceuvres exposées chez vous ne peut vous
perturber. Mais a passer tous les jours plusieurs fois devant elles, il vous arrivera
parfois de les trouver quelque peu monotones, car en les balayant du regard, on
a impression de voir la texture d'un morceau de toile grise, Parfois je suspens le
tableau a envers, alors on peut voir quelques changements, le pan de mer devient
un pan de colline, 4 partir du tableau originel j’en découvre un autre. Mais alors
la signature du peintre est i I'envers, ce qui est trés délicat, c’est vraiment un
mangque de respect a son égard.

Puis j’ai fini par me rendre compte qu’il me fallait la regarder en la placant
a plat sur mon bureau, et la lire un point aprés ’autre. En fait, on dirait plutot
la page d’un livre, mais accrocher la page d’un livre comme si ¢’était une image
a regarder, ce que I'on remarquera le plus ce sont les variations de format, de
configuration des paragraphes, et ’on retombe inévitablement dans la monotonie.
La placer sur le bureau et la lire comme si ¢’était des idéogrammes, les variations
de forme, de couleur de I’encre, de densité, de teneur en eau de ’encre pour
chaque « point »..., alors, les subtils résultats obtenus par cette eau chargée
d’encre déposée dans les craquelures du papier, tout cela serait différent a chaque
fois ; lire, conjecturer le lien ot commence ce fragment de points, les relations
successives qu’ils engendrent ; en induire qu’aprés avoir disposé les points jusque-
la Pauteur était peut-&tre un peu en état de confusion, que celui qui apposait les

yoints en ces endroits était peut-étre absent depuis longtemps... Ces messages
P g P g
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