Dossier agrégation de chinois 2021, 2°™ partie

2.1 De «Sang vert »a«Fanghua »:
trente-cinq ans d’évolution de I’art narratif de Yan Geling et de son rapport a I’histoire

Pour que I’on puisse en saisir toute la signification et la complexité, «Fanghua »* doit &re replacédans le contexte
de I’évolution thématique et stylistique de Yan Geling ("“#X %) depuis le déout des années 1980. Sans remonter
asa premiére nouvelle publiée, «Oignons ( () ), en 1981, ce sont grosso modo trente-cing années d’évolution,
de «Sang vert »( £k ) publiéen 19862, aux deux autres volets de la trilogie de la femme soldat ( “ Zzfe
=HHE” ), et &«Fanghua »( {75 4£) ) en 2017, mais en passant aussi par les nouvelles, courtes et moyennes,

du recueil «Le Dit de Suizi » ( {FE-F#Ji%) ) ou I’on trouve des personnages et méme des constructions
narratives trés proches®.
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La trilogie de la femme soldat 4 St =5 il
I. Maturation stylistique et thé@natique : caractéres géné&aux

Premieres ceuvres

Quand, en 1984, les Editions des lettres et des arts de 1’Armée de Libération (fif i % ¢ 2 i #t) lui
commandent un roman — son premier — et qu’elle commence a écrire « Sang vert > Yan Geling n’a que 26 ans
(elle est née le 16 novembre1958), et quand le roman est publi€ dans une premi&e &lition en février 1986, elle
n’en a pas encore 28. Elle faisait donc partie a I’époque de la toute nouvelle génération d’écrivains et on peut
considéer ce roman comme une ceuvre de jeunesse. Pourtant, la structure narrative et I’utilisation de techniques
d’analyse psychologiques et de monologues intérieurs proches du courant du «flux de conscience > (& IRt 3

2#), entre autres, en font un réit d’avant-garde pour 1’époque®.

Ensuite, dés «Les Murmures d’une femme soldat »( { ZZEITH1H1E) ), deuxiéme partie de la trilogie de la
femme soldat publiée en férier 1987, la structure et les techniques narratives se sont affinés : les @éments primitifs
de I’histoire (&) sont transformés en é&éements constitutifs du réit de maniére discursive (3= H {955

BT TR E R 1k A 1ET), éolution poursuivie dans les romans suivants.

1 Je garde provisoirement le pinyin.

EMENZ LR 1986 F£2 A / 2EMFES KR/ (1987)

3 Principaux textes cités, numé&isés en ligne :

- Sang vert {ZrIM) http://yangeling.zuopinj.com/887/

- La Prairie au féminin (M5 ML)  http://yangeling.zuopinj.com/885/

- Les nouvelles du recueil (FEEF#7iE) https://www.tianyabooks.com/cn/suiziwuyu/

- Fanghua {754E) https://www.kanunu8.com/book2/10868/index.html

4 Elle n’est pourtant pas mentionnée parmi les écrivains classés dans le courant «d’avant-garde »( SEEEIR) de la
deuxiéme moitiédes années 1980, tels Ma Yuan (5 i), Ge Fei (#%7E) ou Yu Hua (42 %£). Elle &happe aux
classifications, d’autant plus que son ceuvre est en constante évolution.
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Les progrés sont nets en particulier dans «La Prairie au féminin » ( (HEPERTELHE) ), troisiéme partie de la
trilogie de la femme soldat publié en 1989°: la structure narrative avec emprunt aux techniques de narration
cin@natographique (par montage) et le naturel des dialogues et de la langue viennent appuyer le caractée quasi
traumatique du reéeit. C’est en outre une ceuvre qui amorce la narration d’un point de vue féminin, narrée par une
voix féminine. Ce n’est pas seulement pour I’histoire qu’elle y raconte que c’est I’ ceuvre préférée de Yan Geling
encore aujourd’hui. Ce n’est pas pour rien, non plus, qu’il s’agit d’une nouvelle moyenne (5% /N iit), forme qui
se préte bien mieux a I’innovation formelle que le roman. Chez Yan Geling, la forme est primordiale.

Evolution aux Etats-Unis et aprés

Quand, en 1989, elle réussit adesrocher un visa pour aller é&udier aux Etats-Unis, c¢’est une nouvelle phase qui
s’amorce dans 1’évolution de son ceuvre : c’est une rupture au niveau thématique, puisqu’elle passe du theme de
la jeunesse a I’armée au théme de I’immigration, mais non au niveau de la recherche formelle. Elle reprend la

«narration partant du féminin »(MMEE H & 7 FIALEE) commencé avec «La prairie au féninin »

1. Son ceuvre est dés lors construite autour de personnages féminins originaux et hauts en couleur : Fusang (£
3%), annonciatrice de personnages emblématiques de prostituées que 1’on retrouve jusque dans « Fanghua »: la
jeune Xiaoyu (> 4 /|Nifit) de la nouvelle éonyme adaptée au cinéma par Sylvia Chang (7K % 5%) en 1995°, Tian
Sufei (FH7573E) dans «L’épopée d’une femme » ( {—/>Zz A 5E1F) ), Wang Putao (%5 %]) dans «La
neuviéme veuve »( (&5 /1L/N5E101) ), Duohe (£ #59) et Xiaohuan (/N¥£) dans «Petite Tante Tatsuru »( {/)»
U2 %5) ), Feng Wanyu (/5 %iMi) dans «Le criminel Lu Yanshi »( {FEIEES1H) ), ete...

Mais ces figures féminines ont évolué, de la figure de la mére, et méme d’une sorte de divinité protectrice, avec
«Macao est une ville » ( {1 & /& 3 ) ) comme pivot, pour revenir ades images de femmes faibles,
pitoyables, incapables de trouver I’amour, terriblement seules. C’est la solitude de la femme moderne. On retrouve
cependant des traces de la figure de la mére dans I’infirmiére Wanhong (37 21=/74L) du roman «Au chevet du

lit >»>( {FREED ), issu de la rériture apartir de 2014 du manuscrit original ( {#71:J34L) ) datant de 1994.

2. Cette ré&&riture est une autre caractéristique de I’ceuvre de Yan Geling dont «Fanghua » est I’exemple le plus
achevé En ce sens, on peut comparer Yan Geling &Zhang Ailing (5 % #%4), avec ses multiples €éritures-

réritures, effectuées apartir de son arrivée aux Etats-Unis justement. Mais les Etats-Unis marquent un dé&lin
dans I’ceuvre de Zhang Ailing alors que c’est au contraire une période de maturation pour Yan Geling”.

3. Par ailleurs, pendant son s§our aux Etats-Unis, elle explore divers procélé narratifs originaux. Ainsi, dans
«Le monde humain »( { A2 ) ) publiéen 1998 : une Chinoise de quarante-cing ans parlant mal 1’anglais confie
a un psychiatre américain I’amour de toute sa vie pour un ami de son pére, 1’<«oncle »He Yiqi (BURUSE —5), de
la campagne anti-droitiste &la fin de la Ré&olution culturelle, et &son dévart aux Etats-Unis. Cet amour est devenu
le point focal de toute son existence. L’originalité du roman tient surtout au fait que 1’histoire est conté& ala
premiére personne, et en utilisant une méhode narrative simulant celle des sénces de psychanalyse. C’est ce qui

a valu au roman d’étre couronné du prix de la revue Littérature de Shanghai ( “ ¥ SC22327 ) et du prix dit
«du Million »>déernépar le Taiwan Times ( “ &7 (IR B A/ AL ).

Ce n’était pas la premiére fois qu’elle utilisait la narration a la premiére personne. Selon ses propres explications?,
elle a commencé&avec une nouvelle &rite avant son départ de Chine, en 1989 : une nouvelle moyenne, inspiré de

> Toujours aux &litions de I’armée de Libération, puis ré&ité en 1998 aux dlitions Chunfeng. Histoire d’un
peloton de sept jeunes soldates envoyées sur le plateau tibétain pour élever des chevaux pour I’armée, appelé
«I’escouade de fer des gardiennes de chevaux » ( “Ei 4L HE” ). Le récit est né d’une expérience
personnelle, et le théme revient régulierement dans 1’ceuvre de Yan Geling, comme un cauchemar récurrent.

6 Sur un scénario co-€erit par Ang Lee, voir :

http://www.chinesemovies.com.fr/cineastesChang_Sylvia.htm

’ Le réemploi dans son ceuvre de thémes récurrents liés a son passé est bien plus proche de I’écriture de
Marguerite Duras, ce qui vaudrait une éude en soi.

8 Voir ses réonses dans le dossier sur «Fanghua > réponse 6 :
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ses souvenirs du Xinjiang, intitulé «La riviére qui coule a ’envers » ( {fEII7 ) )°. Il s’agissait 1a d’un
personnage masculin dont elle voulait dépeindre le monde intéieur. Par la suite, elle a utilis€ce mode narratif ala
premié&e personne, au féminin, pour litté&alement se mettre dans la peau de personnages qui ne lui &aient ni
familiers ni mé&ne proches et offrir ainsi un récit plus authentique, un récit personnel vu de I’intérieur du « je »
narratrice.

C’est devenu un mode d’écriture privilégi€ mais lui-mé&ne en éolution, atravers une narratrice devenue le double

de ’auteure (Bﬁﬁi), double transparent mais avec sa propre histoire que 1’on retrouve dans « Fanghua »: Xiao

Suizi (FFHET).

Ecriture fondée sur I'expérience int&iorisée et le souvenir revisité

«Fanghua >est une ré&riture des souvenirs de jeunesse é&oqué dans «Sang Vert >»- années dans I’armée et
expé&ience sur le front sino-vietnamien — et cette ré&&riture héndicie de tous les progrés narratifs rélisés dans les
ceuvres antérieures, et en particulier une écriture fictionnelle fondée sur I’expérience vécue. Chez Yan Geling, rien
n’est vu, rien n’est conté de 1’extérieur. Méme les romans inspirés d’histoires qu’on lui a racontées sont écrits
aprés de longues recherches, y compris sur le terrain, pour s’en approprier le sujet.

Surtout &partir de 2000, elle a préaréchacun de ses romans de fagn tré minutieuse et approfondie :

- Pour «La Neuviéme veuve »( (Zf /L~ 5E41) ), par exemple, histoire qui lui a &écontée au départ
par un frée de son premier mari, elle a véeu ala campagne, dans le Henan, pendant plusieurs mois, ases
propres frais.

- Pour érire «Petite Tante Tatsuru »(_ {/NEEZ#5) ), elle estallé au Japon, dans le village de montagne
de Nagano dont la moitiédes habitants éaient partis dans le Manchukuo pour faire du défrichage (et dont
beaucoup n’en sont pas revenus).

- Pour «Le criminel Lu Yanshi »( {FHJEE5 1) ), elle est allé dans le Qinghai et a organisé- et financé
de sa poche — un séminaire auquel elle a invitédes intellectuels qui avaient &&envoyés ladans le cadre
du mouvement de ré&lucation par le travail — 1&ojido 57 #L.

- Pour «Une ville nommée Macao »( {3 [&] 52 J23) ), elle s’est coulée dans la psychologie d”un joueur
et dans le monde des casinos en jouant elle-méne, et en perdant beaucoup. Sa fiction est nourrie d’un
travail de recherche et de terrain accompli avant de commencer aéerire.

«Fanghua >est lui-mé&ne nourri de cette exp€&ience narrative, mais en remontant ades sources personnelles et &
son talent propre, en dehors de tout modée et de toute classification. Selon la critique litt&aire Liu Yan (XI|$#),

ce talent tré&s spe&ifique, narratif et stylistique, est néde la technique trés chinoise du libre coup de pinceau fondé
sur I’inspiration intuitive intérieure ( “’5 &~ Z\) prénéen litt&ature comme en peinture traditionnelle?®.

La source de la fiction est avé&é. Pourtant, Yan Geling ajoute un trait distinctif important : la remise en cause du
souvenir, la réflexion sur ’histoire gardée en mémoire apparaissant tout aussi sujette acaution que les histoires
qu’elle a entendu raconter. On est bien 1a confronté a une histoire subjective, dont le reéeit varie en fonction des

points de vue, comme dans sa superbe nouvelle (moyenne) «Le Serpent blanc >»( { F14¥) ) qui en est sans doute
I’exemple le plus achevé a ce jour.

I1. «Fanghua » ou I’art de la narration distanciée

Trente-cing ans apres

L’@ément central du roman, le fameux «incident du toucher » ( “fili# 5 1£"” ), est un choc psychologique
violent, une douleur physique et mentale — «douleur du toucher >»( “fifiJf§ ” ) liée a I’interdit moral et ala

http://www.chinese-shortstories.com/Dossiers_speciaux_Yan_Geling_dossier_sur_Fanghua.htm

9 Sur cette nouvelle, voir : https://www.sohu.com/a/281613097 99939584

10 Liu Yan (X#) : «Sur Yan Geling » { =328 )

Voir Notes bibliographiques.

Sur les analogies avec I’ «&riture-peinture »selon la tradition ancienne, voir : La culture du Shanshui de
Yolaine Escande, Hermann 2005.
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répression de I’expression des sentiments - doublée d’une déchéance sociale. Dans le contexte des mentalités des
années 1970, cet incident prend de telles proportions qu’il aboutit pour Liu Feng 4 une mise au ban de la troupe
qui non seulement provoque une rupture dans sa vie et la réoriente de maniée dramatique, mais affecte &alement
les personnes autour de lui qui lui sont proches et sont les principaux personnages du roman : He Xiaoman, Lin

Dingding, Hao Shuwen, Xiao Suizi (/N8 . #& T T #HE. #HT).

Cette douleur traumatique est si profondément enracinée dans le ceeur de chacun qu’il faut ensuite de longues
annés de réflexion pour I’examiner afin de tenter de guéir la blessure et de s’en libérer pour pouvoir vivre sans
ce poids. «Fanghua >>est I’aboutissement de cette réflexion, parvenue a maturité au bout de trente-cing ans. C’en
est aussi la forme litt&aire acheveée, comme ’auteure le dit elle-méme :
T fFEL BT Gite) , RN MFRERELRACHE T, TULJEALHE
HREANEET .

En érivant «Fanghua », j ai le sentiment d’avoir parachevé cette histoire a ma grande satisfaction, si

bien que maintenant je n’ai plus besoin d’y revenir'?,

Il y a donc ainsi convergence de la recherche personnelle sur les blessures infligées par I’histoire, la mémoire que
’on veut - ou peut - en préserver, et ’expression littéraire que 1’on peut lui donner. Cette réflexion, douloureuse,
obsessive, sur la mémoire et 1’histoire est caractéristique de toute cette génération née dans les années 1950, et
méne dans la deuxiéne moitiéde la dé&ennie, tels Yan Lianke (|74 F}) néen 1958, comme Yan Geling, ou

Fang Fang (/7 /7), né en 1955.

Mais chacun le traite dans des formes qui lui sont propres et sont la marque du grand érivain. Avec «Fanghua >
Yan Geling offre un roman parfaitement inclassable qui est avant tout le reflet d’une écriture particuliére, résultat

de la fermentation d’un processus de création de prés de quarante ans, comme 1’a dit la critique Liu Yan (XI|$)23,
D’un personnage a ’autre

Ce processus créatif est continu, et évolue par touches successives d’une ceuvre a I’autre, au travers de personnages
jamais tout afait pareils et jamais tout &fait autres.

La narratrice de «Fanghua >3 Xiao Suizi (35 %& 1), c’est dgacelle des nouvelles du recueil «Le Dit de
Suizi »( (FE-F4IE) ), publiéen 2005 comme roman, mais en fait recueil de nouvelles, courtes et moyennes,
&rites dans les quinze années pré&eélentes. On retrouve un personnage nommé&Suizi dans une nouvelle du recueil,
«Les chaussons de danse gris »( { K EEHE) ).

Pour trouver la source originale du personnage de Liu Feng, il faut remonter au personnage de Yang Xian (%%3%)
dans le roman «Sang vert >3 premier volet de la «trilogie de la femme soldat » et &celui de Chi Xuechun (jth =

Z) dans la nouvelle «Le rat »( {¥EF) ) du recueil «Le dit de Suizi » Cependant, on ne trouve pas dans

«Sang vert » le vé&itable modée de Liu Feng ni de son jugement &acause de «I’incident du toucher >; les
situations et le déail des &éements ne sont pas les ménes.

Les deux personnages de Yang Xian et de Huang Xiaoman (1% 3% /& /]\12), dans «Sang vert »>ont beaucoup de

points communs avec ceux de Liu Feng et He Xiaoman dans «Fanghua >» Mais, les deux romans sont deux
constructions diffé&entes sur le mé&ne théme narratif. «Sang vert >»est le roman de la jeunesse de Yan Geling,

celui de ses «vertes années >»( “ & 4E” ) a larmée, et inclut son expé&ience de reporter sur le front sino-
vietnamien.

1. Evolution du personnage de Liu Feng et de sa relation &Xiaoman

Dans «Fanghua »Liu Feng est I’élément déterminant dans 1’histoire de 1’éveil a la féminité de Xiaoman, I’effet
psychologique du toucher de Liu Feng éjuivalant &une réaction chimique. Aussi, lorsque Liu Feng est renvoyé

11 A rapprocher de la trilogie de I’amour (=7%) de Wang Anyi (‘|- %212).
12 \/oir : Réponses aux guestions posees aYan Geling (réonse 2)
B((FE) LFRESHRZIE 10 FNERDEREM EERRTAN. ((FHRZR) )

1 Voir Yan Geling, Les nouvelles.
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dans sa compagnie, Xiaoman tente de refuser d’aller au front en simulant la maladie --- ¢’est en fait une maniére
dépressive d’agir, une sorte d’abandon au désespoir. Bien des années plus tard, cependant, quand elle retrouve Liu
Feng, elle peut s’occuper de lui avec dévouement, jusqu’a sa mort. ...

Dans «Fanghua >; I’action du «toucher >a en fait deux aspects opposés, un c&épositif et un cGénégatif : négatif
pour Lin Dingding, positif pour Xiaoman. Dans son cas, c¢’est un effet réconfortant. Dans « Sang vert > il en est
de méme, mais I’élément narratif est développé jusqu’a devenir le noyau de I’histoire. Cependant, dans ce roman,
il y a aussi «I’incident du soutien-gorge rembourré»( “ # ki~ Z4F). Le soutien-gorge renforcé€avec deux
morceaux de mousse mis a sécher dehors, objet de scandale, entraine 1’autre incident, le refus par le danseur Zhao
Yuan (XJ) de danser en duo avec Xiaoman.

Dans «Fanghua > cet épisode est diffé&ent : il est représentatif de la discrimination des autres soldats de la troupe
envers Xiaoman, discrimination portée ades extrénes dans la narration dans un éisode glagnt --- on comprend
par déluction la collusion entre les jeunes soldates et leurs compagnons pour constituer une sorte de tribunal afin
de juger le «d@&it »de He Xiaoman ; discrimination qui méne au refus de Zhu Ke (4% 7% d’effectuer le porté avec
elle, et aux rééitions avec Liu Feng pour le remplacer. Le lendemain, ils concluent un accord tacite de former
aux yeux de tous un duo modée, le duo parfait de deux &res seuls.

2. Evolution du personnage de Xiaoman

Le personnage principal de «Fanghua >est en ré&litéHe Xiaoman, qui réond acelui de Huang Xiaoman dans
«Sang vert »>et acelui de Huang Xiaomei (2/)\¥1) dans la nouvelle «Le rat »du recueil «Le Dit de Suizi >
Les difféences entre les deux premiéres en particulier sont rédatrices.

a) Relation au pé&re

L’une des grandes différences, d’abord, entre Huang Xiaoman et He Xiaoman tient dans le rapport de de la
premiére avec son pé&e dans «Sang vert et celui de la seconde avec le sien dans «Fanghua >> Comme dans la
nouvelle «Le rat > le p&e de Huang Xiaoman n’est pas mort ; &la fin, il est rénabilitéet ré&abli dans ses fonctions
officielles. Au début de «Sang vert »est déerit le retour de Huang Xiaoman du front sino-vietnamien ; elle et ses
camarades sont déeoré de rubans de couleur et de fleurs rouges, ils sont chaleureusement accueillis comme des
hé&os pour leur exceptionnel travail de reportage. Mais, quand son pé&e vient la voir aprés avoir éétransf&éa
P&kin et totalement rénabilité ses ccuvres éant anouveau publiés, d’un coup Huang Xiaoman perd son éergie,
son enthousiasme, et tombe malade ; I’auteure suggére que les causes de cette maladie sont liées au pé&e auquel
elle fait dire : «"Tu comprends ? tout est de ma faute..." Quand elle était petite, elle a beaucoup souffert a cause

de moi, et aujourd’hui, sa maladie, ¢’est encore moi qui en suis la cause." ("@h/NEER AN TR IZTE L, B
FESGERONEAT TR 7).

Les souffrances éprouvées dans 1’enfance dont parle le pé&e proviennent du ménage de sa mere et de son beau-
pere, mais surtout de sa mére ; son pére a disparu de sa vie, entrainant un manque d’amour paternel. Le passage le
plus érouvant d «Sang vert >»est celui qui déerit son rapport avec son pére, qui a &écondamnéet envoyéala
campagne dans un camp de ré&&lucation par le travail ; quand il en revient, elle lui raconte comment, quand elle
était petite, sa mére pour la punir I’enfermait dans sa chambre, elle ne pouvait que monter sur un haut tabouret et
s’accrocher des deux mains aux grilles de la fenétre pour regarder au dehors, toute la journée. Mais, un jour, elle
est tombée du tabouret et s’est blessée. Alors sa mé&e a obturéla fenére en collant un éais papier sur la vitre, sauf
une mince bande de verre dans le haut pour laisser passer un peu de lumiée dans la piése. Son pé&e a essayéde la
voir avant de partir au camp, mais n’y a pas réussi, et elle ne I’a ensuite jamais revu.

Ce récit trés émotionnel n’existe pas dans «Fanghua > Il est remplacépar une image des rapports entre le pére et
la fille d’une force émotionnelle beaucoup plus subtile et profonde qui marque parfaitement les progres ré&lisé&
dans I’art narratif de Yan Geling entre 1987 et 2017. Dans «Fanghua >3 le pé&e de He Xiaoman se suicide aprés
avoir lui avoir acheté(acrélit) un beignet :

FKIVIAE, ZAF 5T, M ac s KUt UL IS G, A IR R AR
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«Non loin de la maison, il y avait un étal de bonnes choses a manger pour le petit déjeuner-... tout cela
dégageant une riche odeur qui semblait d’autant plus extraordinaire en ces temps de disette et subjuguait
l"odorat des habitants de la ruelle. Dés qu’elle eut mis le pied dehors, Xiaoman déclara qu’elle aimerait
bien, mais vraiment bien, manger un beignet. Aquatre ans, Xiaoman savait parfaitement que son pére se
laissait aisénent persuader par tout le monde, donc d’autant plus par sa fille. Quand ils étaient seuls,
parfois, elle pouvait extorquer ce qu’elle voulait ason pé&re, que ce soit dans le domaine des sentiments
ou dans le domaine purement maté&iel. Cependant, ce jour-1& son pére n’avait méme pas en poche de
quoi lui acheter un beignet. Alors il demanda au marchand de lui faire crédit pour qu’il puisse en acheter
un a sa fille, il reviendrait vite le payer. Son pere s’accroupit devant elle, tout au bonheur de la voir et de
[’entendre mdcher et déglutir, avec un plaisir évident, comme si lui-mé@ne, le pére, mangeait tout son
content. Quand elle eut fini, il sortit de sa poche un petit mouchoir &carreaux de type occidental et le
déplia pour lui essuyer la bouche, puis les mains, un doigt aprés ’autre. Et pendant qu’il lui essuyait
ainsi les doigts, pere et fille se regardaient en souriant. C’est le dernier souvenir que Xiaoman gardait
du visage de son pére. »

Et le reste de I’histoire de Xiaoman est tout aussi subtil. Cette douce intimité entre pére et fille, Xiaoman ne 1’a
plus jamais ressentie lorsqu’elle est ensuite allée vivre comme enfant d’un autre mariage dans le nouveau ménage
de sa mére, ni pendant les années passées dans la troupe artistique de 1’armée, jusqu’a ce qu’elle sente le contact
de Liu Feng la soulevant lors d’un mouvement de danse, et que cela calme en elle la douleur de la blessure causée
par la perte de I’amour de son peére disparu.

I1'y a comme un sentiment de paradis perdu dans le souvenir de ces derniées heures passées avec son pére :
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«He Xiaoman ne se souvenait pas de la mort de son pére ; tout ce dont elle se souvenait, ¢’est que, ce
jour-13 elle avait &éla derniée aére resté au jardin d’enfants. [...] D& lors, le suicide de son pé&e
&ait restéliéaces impressions gravees dans son souvenir : les chaises vides dans le jardin d’enfants,
dans l'obscurité qui tombait peu a peu, et la nuit passée dans la piece ou, normalement, les enfants
faisaient la sieste, avec l'institutrice qui, d 'une main fatiguée, lui tapotait le dos pour la consoler. >

La narration est en mode indirect, le ton feutré La mort du pére et les blessures qu’elle a infligées aXiaoman
laissent un vide dans I’imaginaire et le souvenir ; c’est de ce vide qu’émane le douloureux sentiment de perte
formant la toile de fond de sa vie, dé&erminant sa sensibilité &vif et conditionnant ses rapports aux autres, a
commencer par sa mé&e. Dans «Sang vert >»>au contraire, la narration directe a un c&éencore immature qui ne
parvient pas ala méne profondeur.

b) Relations &la mé&re

Les relations entre Huang Xiaoman et sa mére dans «Sang vert »et celles entre He Xiaoman et la sienne dans
«Fanghua >»>comportent aussi beaucoup de diffé&ences. Dans «Sang vert > le pé&e reste en vie, mais, peu apres
son arrivée au camp de travail, pour se protéger, la mére divorce et se remarie, emmenant Xiaoman avec elle en
bateau sur le Yangtsépour rejoindre sa nouvelle maison dans un ruelle de Shanghai, une Xiaoman qui a tout juste
cing ans, et dont le premier objectif dans la vie est de surtout ne pas se faire déester. Mais elle est encore plus
malmené apreés la naissance d’un petit frére et d’une petite sceur, et un soir, aprés avoir &eébattue par sa meée,
elle va passer une nuit sur un banc sur le Bund ; a I’aube, elle a une forte fiév/re qui s’avére étre une pneumonie ;
au bout d’une semaine, cette grave maladie améliore I’attitude de toute la famille & son égard. Mais cela ne dure
pas. Alors la nuit :
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«elle se glisse furtivement hors de sa couette et reste debout dans le noir, corps et pieds nus, en espé&ant

de nouveau attraper froid, avoir de nouveau une forte fiévre, une fiére encore plus effrayante que la fois

précédente, pour bien montrer qu’elle ne fait pas semblant d’étre malade, pour que sa mere ait honte et

qu’elle verse a nouveau des larmes. >



Mais elle ne parvient pas a retomber malade. Quand elle a quinze ans, sa mére 1’envoie étudier la danse ; deux ans
plus tard, elle ’emmeéne poser sa candidature a une troupe artistique de I’armée. Le personnage de He Xiaoman
est ainsi construit sur une sé&ie «d’incidents »qui contribuent aaffiner sa peinture psychologique, y compris le
superbe incident du pull rouge avaleur éninemment symbolique?®.

Il y a une grande diffé&ence entre Huang Xiaoman et He Xiaoman. Des annés plus tard aprés le suicide de son
pére, et aprés la derniére forte &éreinte de sa meére, Liu Feng est le seul ane pas rejeter He Xiaoman, le seul capable
de toucher son corps, sa taille, de I’approcher et de 1’aider en effectuant leur mouvement en duo, mais il est
condamné et renvoy¢ dans sa compagnie. Pour He Xiaoman, c’est un nouveau choc affectif. Ce qui est heureux,
en revanche, pour Huang Xiaoman, c’est qu’elle a Yang Xian a ses c@&s, ce qui est totalement diffé&ent de la
disparition désrimante de Liu Feng. Yang Xian a un statut enviable de fonctionnaire ; il s’efforce de racheter la
faute du pée et, en éousant Huang Xiaoman, de la protéger et de la sauver.

Comme I’a déclaré Yan Geling, I’histoire de He Xiaoman a été soigneusement réécrite pour la dégager de sa
gangue originale®, y compris ala fin :
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A Dhistoire de Xiaoman telle que je 1'ai écrite dans le passé, j'ai d’abord donné une conclusion
heureuse en la faisant sortir de ses souffrances sans fin, en lui faisant éouser un homme appartenant &
la «deuxieme génération de cadres », une génération qui peut plus ou moins représenter l’idéal de
perfection pour une jeune femme aujourd 'hui. Cependant, quelques dizaines d’années plus tard, conclure
[’histoire de Xiaoman par un mariage d’amour et un foyer comme destination finale m’a laissée quelque
peu mal a l'aise'’ ; n’était-ce pas comme pour compenser tout ce que nous lui avons fait subir pendant
Six ou sept ans ? Alors j’ai réécrit son histoire. Bien que ne voulant pas m’étendre trop, j'ai pourtant
longuement écrit, mais je me suis laissé conduire par [’histoire et non l’inverse ...

Une nouvelle forme narrative

Ceci est un extrait de «Fanghua > ce qui est assez inhabituel dans un roman. Selon les propres termes de Yan
Geling, le roman a réondu au désir de crér une nouvelle forme narrative qu’elle explique ainsi :
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«Si |’écriture de ce livre a répondu a une impérieuse raison d’étre, s’il a eu une raison de voir le jour,
c¢’est parce que je voulais crér un nouveau mode narratif. >»

«Je ne sais pas quelle va étre ['impression du lecteur, peut-@re va-t-il penser "Oh, comme c’est
fascinant”. Mais ce n’est pas le but, je ne veux pas qu’on se laisse emporter par cette histoire, qu’on en
soit énu et captivéau point de ne plus pouvoir en sortir. Non, je veux que cette histoire captive, certes,
mais par moments ; je veux vous forcer &vous arr&er pour que vous suiviez ma rélexion, que vous

15 Voir dans le dossier Yan Geling, la traduction d’extraits de «<Fanghua >>concernant He Xiaoman.

16 On pourrait citer d’autres exemples, comme la réécriture de 1’épisode des cheveux, pour Xiaoman, ou celui des
fourmis rouges pour Liu Feng. On retrouve chaque fois le méme processus d’intériorisation du récit en en
soulignant les effets affectifs.

17 En fait, Yang Xian dé&sire épouser Huang Xiaoman et lui offre son poste de cadre comme une sorte de

garantie ; mais, ala fin du roman, Xiaoman part sans faire ses adieux &Yang Xian, en lui laissant une lettre dans
laquelle elle refuse de 1’épouser.



perceviez comment cette histoire se passe. Ce que j 'ai voulu écrire, ce n’est pas une histoire qui progresse
linéairement, tout droit vers ’avant. [ ...]

«Le ré&ultat que j’ai recherché c’est celui obtenu en crént une rupture dans la narration, en vous
obligeant &vous arr&er pour rdéleehir, faire de vous un personnage extérieur a [’histoire, avec un
sentiment de séparation de l’action comme au thédtre ; par moments, "je" apparaT (la Xiao Suizi fictive),
ce qui crée un sentiment de distanciation vis-&vis du monde reel. >»

«Sang vert » était une narration en grande partie en flashbacks, ce qui était novateur pour 1’époque, et sans doute
en lien avec son travail d’écriture de scénarios pour le cinéma. «Fanghua >»>appara® comme un dépassement ou
un aché/ement du reéeit des «vertes années >»de Yan Geling sous les drapeaux, Liu Feng et He Xiaoman éant une
autre vision de Yang Xian et Huang Xiaoman, une vision distancee avec le recul du temps. Mais le plus important
est dans I’innovation en matiére narrative, souligné dans le passage ci-dessus, qui a une double incidence.

a) Narration non omnisciente

«Sang vert »donne une impression de narration omnisciente, assez traditionnelle (ce que Gé&ard Genette appelle

focalisation omnisciente®), tandis que dans «Fanghua > au contraire, la narration emprunte un angle de vue limité
et une narration constamment remise en question par la narratrice Xiao Suizi, elle-mé&ne partie prenante de
I’histoire qu’elle raconte : par son biais, I’auteure remet réguliéement en question ses souvenirs de sa propre
histoire. Les «intrigues >»- faites d’« incidents »(ZF{4) - &ant similaires d’un roman a I’autre, on peut déseler
I’évolution de la stratégie narrative de I’auteure atravers la modification des liens de causalité&et 1’utilisation de
diffé&ents angles morts dans les points de vue des personnages, ce qui tend arenforcer le ré&lisme de la narration
et va dans le sens d’une vision subjective de 1’Histoire.®

On a dans «Sang vert >»des traits de caracté&e semblables chez Xiaoman, qui viennent de 1’absence du pére, du
caractée ambigu de la pré&ence de la mére, en fait terriblement absente, mais les problémes psychologiques de
Xiaoman adulte sont bien plus complexes dans «Fanghua ». Ce roman laisse bien plus de marge d’imagination
au lecteur, la narration a des blancs, c’est la marque de la maturation de ’art narratif de 1’écrivaine, tandis que
«Sang vert »reflée la vitalitédes annés de jeunesse a ’armée ; comme dit Liu Yan, «on peut y sentir pulser le

sang sous les uniformes verts de armée >»( (ZRIML) , KIREFEFEANNETERLS, BRBEZ IS0
ZEXE R LR FFL), d’ou le titre du roman. « Fanghua >est une construction narrative difféente pour une
méne base thénatique, ce que Liu Yan a réuméen : [3) @ FH4.

Yan Geling semble s’introduire dans le cerveau de ses personnages, lire dans leurs pensées, et en fait une sorte de
monologue int&ieur, du point de vue de la narratrice, arapprocher du «flux de conscience »de Virginia Woolf :

CHEE RZDGRAEH/NE, AAESCHER EF 6 L, iR A0 e b AR A TR B
AL ER? ROGERIRAIIEE R BLEA Eamr /N ER? -

«Décorée de fleurs rouges honorifiques, assise sur l’estrade des héros de guerre présidant a la
cérémonie, Xiaoman n’était-elle pas en train de penser, ades annés de distance, anotre jeunesse,
toujours présente ? Ne pensait-elle pas atous ces petits déauts que nous avions tous en commun et qui
n’étaient pas dignes de monter sur l’estrade ? ... »

Ces petits défauts, c’était par exemple de manger en cachette des snacks récupérés lors de diners officiels, mais
auxquels He Xiaoman é&ait rarement invitée. Donc :
U An B A EIE R EEANE M, AW AE, KoAhBEREE, 7
«FElle craignait que les autres ne s’invitent entre eux pour manger des snacks sans [’inviter, mais elle
avait encore plus peur d’étre invitée car elle n’avait aucun moyen de rendre [’invitation. »

On entre dans la psychologie, 1’étre intime de He Xiaoman, a travers des événements qui ne sont pas totalement
clairs, dont la narratrice n’est pas siire, surtout qu’ils ne sont pas considérés en soi, comme éléments narratifs d’une
histoire, mais pour leur valeur affective symbolique. C’est le cas des nattes que sa mére lui a tressées avant que
Xiaoman parte a I’armée, et qu’elle entend conserver le plus longtemps possible, comme unique et ultime

18 Gé&ard Genette, Figures I, 11, 111, Seuil 1965, 1969, 1972.

19 Et en méme temps dans le sens du courant de la Nouvelle Histoire (de ’Ecole des Annales), orientée vers
I’histoire des mentalités et des idées, en privilégiant 1’anthropologie historique, 1’Histoire devenant micro-
histoire, avec plus d’incertitudes que de certitudes.



témoignage de 1’amour maternel?®, mais c’est aussi, plus prosaiquement, les jujubes que lui apporte sa mére de
Shanghai quand elle vient la voir :
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«Un tas de petits sacs de jujubes de Yanjin, séchées au soleil et marinées avec des peaux d’oranges
coupées en petits morceaux, ce qu’'on appelle grossiérement bishi, de la « morve au nez »; «deux centimes
le sac, alors la centaine de sacs, c’était sans fin a manger, grain par grain ; I’'amour maternel pourrait
ainsi se deguster jusqu’a la mort de sa mere. »

En outre, le récit s’arréte de temps en temps, pour donner le temps de la réflexion au lecteur en méne temps qu’a
la narratrice. Ces ruptures dans la narration sont sans doute ce qu’il y a de plus novateur dans ce nouveau mode
narratif.

b) Ruptures dans la narration

«Fanghua >se préente comme une sé&ie de réits emboités, avec une structure de «réeits dans le réit » (& H

EMIAUH 25 1)), Cest une narration rétrospective a la premiére personne, mais ce « je <«est celui d’une narratrice
qui, dans le cadre de la narration, est alternativement un personnage et un observateur en marge, ce qui entrame
un effet de double regard en alternance : d’un cé6té le regard de la narratrice « je >»qui é&oque ses souvenirs du
passé, et de ’autre le regard de ce « je » réfléchissant sur ce qu’elle raconte de ses souvenirs.

L’ une des principales caractéistiques de «Fanghua >est donc dans ces pauses soudaines dans la narration pour
introduire un moment de réflexion ; par exemple, &la fin de la partie centrale du roman, He Xiaoman tombe malade

aprés avoir ééproclamé «hé&one > mais, délare la narratrice :
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«...je ne crois pas que ce soit le fond de [’histoire, il est fort possible que ce n’en soit qu 'une petite partie.
La personnalité de Xiaoman arrivée a l’dge adulte est tellement riche et complexe, tellement tortueuse et
déicate, caché dans une mysté&ieuse obscuritési vaste et si profonde, que plus j’y réfléchis, plus je
pense qu’elle est insondable, impossible a déméler et clarifier. >

C’est le cas aussi, autre exemple, du retour réflexif sur les réactions critiques de toute la troupe a 1’incident du
toucher, ce qui améne Xiao Suizi & s’interroger sur les véritables motivations de chacun lors de la séance de
critiques et le semblant de jugement rendu, renversant les certitudes anté&ieures.

Cette &riture subjective par narratrice interposée et ces moments de questionnement dans la narration se trouvent
dgadans le roman «Fleurs de guerre » ( {4+ =4X) ) qui se pré&ente aussi comme une relecture de
I’Histoire?. Outre divers thémes communs, comme le personnage de la prostituée, on a dgalaune mise en abme
de la narration, avec les incertitudes exprimés par la narratrice : j’imaginais... je pensais... |l y a mé&ne des
pauses dans le re&eit qui prefigurent celles de «Fanghua » pour souligner la part de 1’imagination dans la narration.
Ainsi au chapitre 15 :
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Ce qui s’est passé le 21 décembre 1937 a quatre heures de [’aprés-midi, ma tante Meng Shujuan /’a noté
une fois hors de danger, mais elle a entiéement ré&rit son ré&it bien des annés plus tard. En le lisant,
Jj’ai vu combien, ainsi retravaillé, il a atteint une bien plus grande maturité stylistique. Cependant, je ne
suis pas, comme ma tante, une éminente historienne ; je suis une romanciére, et apres avoir lu ce reeit
des faits, je n’ai pu résister au désir d’y ajouter ma part d’imagination, dans la logique du roman.

20 Elément narratif que I’on retrouve aussi dans <«Petite Tante Tatsuru »( {/NEZEI) ).
21 Texte chinois : https://www.kanunu8.com/book4/9335/



chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Yan_Geling_Petite_Tante_Tatsuru.htm
https://www.kanunu8.com/book4/9335/

On a presque la une description du processus d’écriture-ré&riture amenant a<Fanghua », par le biais d’une pause
explicative dans la narration qui reprend aussit& apres. Ces pauses dans la narration sont une partie intégrante du
reeit de «Fanghua » mais sans pour autant entrafer un morcellement du reeit.

c) Reiten continu

Si I’on considére que chaque séquence narrative est une petite structure narrative au sein du reeit, la narratrice ala
premiére personne «je »de Yan Geling est I&pour relier ces structures entre elles. Comme I’a expliqué Yan Geling,
la narratrice Xiao Suizi exprime toutes sortes de réflexions et de remords, et elle est &roitement lié ace ressent
personnellement 1’auteure. Mais le fait d’avoir introduit ce regard a la fois intérieur et extérieur dans la narration
introduit une distanciation vis-&vis des faits relaté apartir du souvenir qu’il en reste, sa remise en question
justifiant que I’on puisse constamment y revenir pour le réécrire.

Yan Geling peut ainsi étre rapprochée a la fois d’ Annie Ernaut et de Marguerite Duras, mais plus de cette derniére :
Annie Ernaut se pose en témoin de I’histoire, en tant que « transfuge de classe »; la ré&eriture du souvenir par
Marguerite Duras est bien plus proche de celle de Yan Geling au sens ou elle en fait un mode d’appropriation du
passé pour s’en libérer. Mais Yan Geling innove dans sa forme narrative.

Conforménment ala narration linéire, avec flashbacks, dans «Sang vert > le ré&it est diviséen 26 chapitres qui
représentent des segments narratifs. Dans «Fanghua >; de maniée arendre au mieux les libres transformations
du reéit, la division en chapitres a disparu, le récit se poursuit d’une seule traite jusqu’a la fin, sans titre ni numé&o
de chapitre ; simplement, au moment d’un tournant dans la narration, apparait une ligne blanche, comme une
respiration dans le courant narratif, comme un vide dans un tableau de shanshui.

On a I’impression d’une lecture continue, comme un flot naturel, flot du souvenir not& semble-t-il, tel qu’il émerge,
avec son lot d’hésitations, d’incertitudes et de doutes.

Relire «Fanghua » dans cette optique, c’est un peu faire, pour Yan Geling, le travail d’analyse rétrospective de
Shen Congwen (Z A\ ) érivant «L’cau et les nuages »( (7K z:) ), texte qui renvoie d’ailleurs lui aussi &
I’écriture durassienne.

Brigitte Duzan
17 janvier 2021
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