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2.5 Du mythe au soupcon :
Réflexion sur I’écriture de Du Liang et de Yan Geling

La lecture des ceuvres trés contrastées de Du Liang (¥1%42) et de Yan Geling (/" %) & la lumiére de la critique
du roman traditionnel permet de dégager quelques traits comparatifs essentiels qui les distinguent.

Introduction

On peut faire partir cette réflexion de I’introduction a I’ouvrage de Marie-Chantal Killeen Essai sur [’indicible,
Jabés, Duras, Blanchot?, ou elle pose d’emblée 1’idée qui sous-tend sa réflexion : pour chacun des auteurs dont il
est question dans son essai, 1’écriture est liée a la difficulté, voire I’impossibilité de dire, dans le contexte de la
deuxiéme moitié du 20° siecle.

L ére du soupgon

Marie-Chantal Killeen ouvre sa réflexion en citant Maurice Blanchot : « Parler, il le faut, c’est cela, cela seul qui
convient... Et pourtant, parler est impossible. »® Et Marguerite Duras : « Ecrire. Je ne peux pas. / Personne ne peut.
/1l faut le dire : on ne peut pas. / Et on écrit. »*. Cette impossibilité d’écrire prend des formes diverses : inénarrable
pour Blanchot, incommunicable pour Duras, innommable pour Jabés ; mais la conscience de cette impossibilité
convertie en impératif pousse les écrivains a explorer les limites du langage, a dépasser les tensions de 1’indicible
en jouant, essentiellement, sur la forme.

Mais pourquoi cette crise de I’écriture dans la seconde moitié du 20° siécle ? Essentiellement parce que nous
sommes entrés dans ce que Nathalie Sarraute a nommé L ’ére du soupgon® , deuxiéme de ses « essais sur le roman »,
initialement paru en 1950, et premier manifeste théorique du « nouveau roman ». Ce soupcon dresse le lecteur
contre la certitude des personnages, leur « rigidité de momies », parce que, depuis Balzac, I’écrivain a connu
Virginia Woolf, Joyce et Freud : « le ruissellement, que rien au-dehors ne permet de déceler, du monologue
intérieur, le foisonnement infini de la vie psychologique et les vastes régions encore a peine défrichées de
I’inconscient... »®

Et Sarraute d’ironiser sur la narration traditionnelle en citant la phrase désormais célébre depuis que, dans le
Manifeste du surréalisme » (1924), Breton en a attribué la paternité a Paul Valéry qui s’en était servi pour
discréditer le genre romanesque : « Aussi, quand il [I’auteur]songe a raconter une histoire et qu’il se dit qu’il lui
faudra, sous I’ceil narquois du lecteur, se résoudre a écrire : « La marquise sortit a cing heures », il hésite, le coeur
lui manque, non, décidément, il ne peut pas. »

Le mythe contre le soupgon

La narration dans sa forme traditionnelle présuppose I’existence d’une origine, et méme d’une origine absolue qui
permette de fonder le récit fictionnel. C’est 1’idéal des écrivains héritiers des Lumiéres, imbus des principes
universels inscrits dans la littérature du 19 siecle et visant a une synthése du monde dans sa totalité — de la Comédie
humaine de Balzac aux Rougon-Macquart de Zola.

A I’ére du soupgon, ces « grands Récits » sont remis en cause dans leurs fondements mémes : aucun récit ne peut
plus s’autoriser de la vérité, ne peut plus prétendre a la pureté de la vérité. Et ce qui est miné par-la, c’est la
puissance du mythe, mythe des origines dont la parole est fondatrice, par communion, d’une communauté.

! Rapprochés comme pour les opposer dans le volet de littérature contemporaine du programme de 1’agrégation
de chinois 2021.
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Or, aujourd’hui, le mythe n’est plus, ou plutét, comme I’a dit Jean-Luc Nancy’, il est suspendu, il est
« interrompu ». La fiction fondatrice du mythe ayant été révélée, il n’y a plus possibilité de vision commune, et
totale (voir totalitaire), mais émiettement d’histoires : « Le mythe implose dans sa propre fiction » selon les termes
de Nancy. Le mythe était fondé sur le présupposé d’une explication totale et immuable du monde ; la fiction, elle,
change en fonction de 1’époque. Le mythe, agent de stabilité, en appelle a I’absolu alors que la fiction, agent de
changement, en appelle a 1’assentiment conditionnel®,

Du Liang : perpétuation de I’écriture du mythe, forme classique

Avec linterruption du mythe il y a interruption de la communauté fusionnelle : il n’y a plus collectivité, mais
individus s’opposant dans leurs différences, et par conséquent impossibles a concilier dans un langage commun,
et une littérature qui fasse place aux silences et aux discordances.

Or tout systéme totalitaire — et le communisme chinois en particulier - repose justement sur une telle communauté
idyllique, effacant les traces de discorde, s’attachant & un artifice d”harmonie parfaite, maintes fois réitéré — fiction
de communauté qui est d’abord une belle histoire, en postulant un discours globalisant, visant a intégrer le centre
et les marges.

C’est bien 13, dans ce projet toujours en cours de définition d’une communauté idyllique aux certitudes
inébranlables, passant par la redéfinition constante du mythe des origines du pouvoir défini par la guerre et la
révolution, que se situent les romans de Du Liang. Dans le cadre de la vulgate officielle, ils font figure d’évangiles
apocryphes, diiment officialisés par 1’inclusion du premier dans la série des « 70 grands classiques des 70 ans de

la Chine nouvelle » (“HHE 70 4 70 F#K G /N 1 S 7).

On en est toujours la aux grands récits épiques de la geste révolutionnaire et guerriére, méme si se glissent parfois
dans I’esprit des personnages des ombres de doute et de bréves désillusions, et si la mort les prive du bénéfice de
leurs actes valeureux : comme dans « Ma vie » ( {FKIX—3EF) ) de Lao She (¥ )°, la génération suivante
sera dépositaire du monde nouveau qu’ils auront réussi a créer au prix de tant de sacrifices - sacrifices racontés
dans le menu détail, dans une narration essentiellement linéaire, divisée en chapitres avec intitulés récapitulatifs
de I’action® comme dans les grands romans chinois classiques.

Les romans de Du Liang sont des récits foisonnants ou tout I’accent est mis sur la force de 1’art narratif. La forme,
cependant, ne s’évade pas de la grande tradition narrative issue de 1’art des conteurs. En ce sens on peut ’opposer
a Yan Geling.

Yan Geling : écriture du soupc¢on, forme nouvelle

Contre I’écriture du mythe qui tend a I’harmonie d’une communauté partageant les mémes souvenirs et les mémes
aspirations, Yan Geling est a considérer plutdt du cdté de ces écrivains dits post-modernes qui multiplient les
différences et les questionnements.

Comme pour Marguerite Duras, les souvenirs qui pourraient permettre d’écrire le passé, non tant pour le livrer au
lecteur comme une belle histoire que, se faisant, pour s’en libérer, ces souvenirs sont éminemment incertains,
sujets a remise en cause constante, jusqu’a aboutir a I’indicible — ou a I’inénarrable dont parle Maurice Blanchot.
Ecrire, on ne peut pas, pourrait dire Yan Geling, comme Duras : parce que le souvenir qui reste du passé se heurte
constamment a 1’opacité des personnages et de ce qui en est pergu si bien que les motivations ultimes de chacun
sont a réévaluer avec le passage du temps. 1l faudrait réécrire ses récits tous les dix ans, dit Yan Geling.

Comme le dit déja Nathalie Sarraute dans L ére du soupgon, « les personnages tels que les concevait le vieux
roman (et tout le vieil appareil qui servait a les mettre en valeur), ne parviennent plus & contenir la réalité
psychologique actuelle. [...] I’élément psychologique ... se libére insensiblement de ’objet avec lequel il faisait
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corps. Et il tend a se suffire & lui-méme... C’est sur lui que tout I’effort de recherche du romancier se
concentre. .. »!

Yan Geling s’interroge, et améne le lecteur a s’interroger avec elle. Et ce qui est intéressant et novateur, c’est
qu’elle le fait directement dans son récit, dans un remarquable travail de réflexion sur la forme. Plus de division
en chapitres, le récit est continu, remontant du souvenir, un souvenir en appelant un autre, mais il faut de temps a
autre une pause, un temps de respiration pour faire un retour sur I’histoire contée, quand il s’avére, a la réflexion,
que finalement, tout cela ne s’est peut-étre pas passé ainsi, et que les raisons véritables des actes de chacun ne sont
peut-étre pas ce que 1’on pense, ce que 1’on en a déduit, parce que, sans doute, on a mal apprécié un de ces éléments
psychologiques dont parle Sarraute.

Et chaque instant de respiration est simplement marqué par une ligne blanche entre les lignes noires des caracteres,
comme les nappes de brouillard dans un rouleau de shanshui traditionnel permettant a la peinture de vivre, grace
au vide induit qui en est ’articulation.

A tout cela s’ajoute en outre le « je » de la narratrice, dans Fanghua, qui place d’emblée le lecteur a I’intérieur, &
la place méme ou se trouve I’auteure qui brouille ainsi les repéres usuels de la narration.

Finalement, Yan Geling se place de ce point de vue exigeant de Nathalie Sarraute concluant son essai sur L ‘ére du
soupcon :
« Le soupcon, qui est en train de détruire le personnage et tout 1’appareil désuet qui assurait sa puissance,
est I’'une de ces réactions morbides par lesquelles un organisme se défend et trouve un nouvel équilibre.
11 force le romancier a s’acquitter de ce qui est, dit Philip Toynbee rappelant I’enseignement de Flaubert,
« son obligation la plus profonde : découvrir de la nouveauté », et I’empéche de commettre son crime le
plus grave : répéter les découvertes de ses prédécesseurs. »2

Avec Fanghua, en particulier, Yan Geling semble répondre a I’attente de Yan Lianke qui regrettait récemment
dans un article du 20 mars 2020 sur la littérature chinoise actuelle que tant d’écrivains chinois écrivent encore

comme au 19¢ siécle et qu’il y ait si peu de « voix différentes » (vi yin 7+ 5).
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